终极疯狂越野探险车和它的四岁女“指挥官”

原文出处: 伯乐在线 - honpey

过去的六年,Bran Ferren体验了所有的冒险,这一系列危险经历包括横穿阿富汗战区、到好莱坞工作。然而有一项相当冒险的责任是Ferren迟迟不愿承担的:为人父。他曾表示成立一个家庭并不是他优先考虑的事情。

那是一个晚夏的下午,Ferren,这位著名的发明家、技术专家以及前迪斯尼图像工程部门首席研发工程师,正坐在他纽约东汉普顿家中悠闲地喝着一瓶瓶怡宝可乐。他今年61岁,卓有成就,留着看上去老谋深算的红灰色胡子,穿着他平日里经常穿的卡其色裤子、运动鞋和一件billowy的polo衫。Ferren是Applied Minds的联合创始人和首席创意官,Applied Minds是一家全球知名的高科技与设计公司,单其记录在案的客户就包括通用汽车、英特尔和美国空军。在这之前,Ferren的工作包括百老汇演出到主题公园设备管理等等,不一而足。

但是现在,Ferren把自己的主要精力放在了他最重要的客户——4岁的女儿Kira身上,此时Kira正在不远处,拉着小伙伴在花园走来走去。几年前,Ferren 55岁左右,许多男人已在这个年纪当上了祖父,但是Ferren还没有一儿半女,和他相守了25年多的妻子Robyn Low说:如果有要孩子的打算,那么现在时机差不多了。就这样,生孩子被提上了日程,2009年,他们的女儿Kira出生了。

Ferren着实花了些时间去适应父亲这一角色。他必须从那些冒险的工作之旅中抽身,并削减一些比工作还要危险的休闲活动,比如赛摩托车和开直升机。“我想了下,如果我残废或者去世了,那么我四岁的女儿该怎么办?这些担忧改变了我的一些观念”。会有牺牲,但这是值得的。“人们都说‘怎么样,这爱是你从未感受过的吧’”Ferren说,“这句话很贴切”。

7cc829d3gw1eh02hdsu7kj208r0bojsf

我们从会客室出来,在院子里闲逛。整个院子,Ferren已为女儿重新布置了一番。院子的一边坐落着一个木制的小屋,小屋配置了一款德罗宁风格的门,这里将是Kira娱乐学习的场所(Freen说“孩子小的时候可以在这里玩耍,等长大了,要谈恋爱了,我们会把小屋填满石灰,推入池塘”)。小屋附近是一间工作室,Ferren会在这里录制一些与艺术家以及设计师朋友们的访谈,希望女儿今后能够从这些访谈中受益。他说:“老来得子面临着这样一个问题:孩子的一生,你陪伴不了多长时间。那么我希望传达给她的思想以及我想要进行的亲子谈话如何在我的有生之年完成?”

Kira上大学时,Ferren将75岁左右,那时Ferren把自己的人生经验传授给女儿将会是非常有意义的。但是,Ferren却想从现在开始教女儿认识这个世界,虽然彼此都太年轻。他说:“看着女儿慢慢地体会着生活,积累着生活经验,我自得其乐,但是一个更大的世界等着我们去探索,我也仅仅是认识了这个世界的一小部分而已”。

父母都会为孩子到底喜欢什么样的生活方式而操心,但是Ferren是真正在设计孩子的未来。他或多或少地受到自己父母的影响,因为他们鼓励自己去探索身边的世界。Ferren 7岁时,父母带他到万神殿,让他拆解机器并观察机器的工作机理;他生活的环境中随处可见绘画、书籍以及录音带。Ferren说“记得小时候去一个朋友家拜 访,我惊诧于他家竟然没有大量的艺术品”

7cc829d3gw1eh02hc66vqj208r0ad74y

 

Ferren试图为Kira创造一个稳定的、可以无止境学习的环境。但是他不会简单地买一个地球仪和一些参考书,他要自己制造东西—庞大的、复杂的、充满想象力的东西!其实,他已经启动了一项奢侈高端的育儿计划,估计大名鼎鼎的虎妈看了这份计划都要汗颜。

上世纪八九十年代,Ferren在死亡谷( Death Valley)和阿拉斯加为好莱坞专题片和纪录片物色拍摄地。那时,他还帮ABC(American Broadcast Companies,美国广播公司)开发采风卡车。因此,他对越野考察车产生了浓厚兴趣。越野考察车满足了Ferren的诸多爱好,比如考古学,地图学以及自然精细艺术的摄影。他曾自己制造了一辆越野车,叫MaxiMog,2001年完成。

MaxiMog脱胎于梅赛德斯·奔驰的全地形越野车乌尼莫克,配备了视频会议系统以及一个40英尺的桅杆,桅杆上安装了摄像头,这样驾驶员可以看到前方的地形(还附加一个拖车,拖车上配置了可拆卸的卧房和咖啡机)。MaxiMog集坚固耐用的实用主义和时尚的设计于一身,现被纽约现代艺术博物馆收藏。

Kira出生时,Ferren有了一个想法,“为什么不亲手制造一个全新的、更大、更好的越野车呢?不,不能仅限于此,要造一个终极冒险车”。终极冒险车,这是一个多么不切实际的想法啊,它能提供一家三口的饮食起居吗?Ferren计划这辆车一定要能载着女儿畅通无阻地到达世界每一个角落,要达到这个目的,车上必须配备大马力的机械装置、防弹以及能源自给系统、优质生活必要的物资。那必将是一个可移动、如变形金刚似的五星级钢铁堡垒。Ferren和女儿的探险之旅渐渐成型,女儿的成长之路也渐渐清晰。规划之前,Ferren已经为这辆终极冒险车起了个响亮的名字:KiraVan。

7cc829d3gw1eh02hzk1jgj20rs0ijk18 7cc829d3gw1eh02hwqlhij20rs0txdoi 7cc829d3gw1eh02huc6n2j21jk11uu0x 7cc829d3gw1eh02hmq3b7j20xc0p0ah5 7cc829d3gw1eh02hj6wnxj20rs0ijajo

 

Ferren马上开始着手建造超级冒险车了,当然,许多棘手的问题需要解决。比如,材料选择上要考虑极冷和极热环境。“你可能会认为建造越野车总不会难过喷气式飞机吧?”Ferren说,“那你就错了,为什么世界上低端汽车多而高端汽车少?这是因为,把一件事情做到高端、做到极致终归不是件容易的事情!”

为了解决车辆建造过程中遇到的问题,Ferren在全球范围内拜访专家取经。他和矿业顾问交流,学习设备在极端环境下的保养方法;征求采油工的建议,保证机械装置功能不受复杂地形的影响。

现在,离项目启动已经四年,从某种程度说终极冒险车基本完工,然而Ferren并不想透露具体的开销,但是他承认总花费在百万美元级别。如果Ferren所说属实,今年KiraVan将正式上路,它将是有史以来设计最精巧的全地形越野车—六轮驱动,几乎适应所有地形,无论是泥泞小路、石子路还是布满小水坑的路,均不在话下;2000英里内无需补给;可在陡至45°的斜坡上平稳行驶,人步行都很难做到这一点。

除此之外,KiraVan还配备了凯夫拉增强轮胎,十几个内部联锁的通信系统,以及一辆柴油驱动摩托车“dinghy”。KiraVan拖车部分是一个长31英尺、高10英尺的的房车,房车内配备了环保的洗手间、专门订制的高级厨房以及Kira参与设计的一个阁楼。唯一美中不足的是没有一个内置的咖啡机,同时厨房的台面还有待完成。

凭借着自己的聪明才智和雄厚财力,Ferren可以不受时间、金钱以及人力的限制,去实现自己的梦想,他着实也做到了。他的一个好朋友,前微软CTO内森·梅尔沃德这样评价他:Bran是一个偏执狂。实际上,对于他来说,偏执才是常态。Ferren的终极冒险车也像极了他自己:大胆创新义无反顾、超强的适应能力、追求卓越。

需要注意的是,Ferren对车子并不挑剔。我们初次见面时,他在东汉普顿车站接我,开着他1986年宾利300E,上面布满了女儿kara的麦圈,车子启动时还伴随着轰隆隆的声音。他说:“对于车子,我是比较保守的,买回家,开着上路。当然,同大家一样,看到一款别致的布加迪时,我也会羡慕不已。我非常佩服那些汽车设计师和工程师,但这并没有促使我成为一名汽车人”

Ferren汉普顿的房产原来属于Jackson Pollock,在搬到东汉普顿之前,Ferren在曼哈顿度过的童年。那时,他身边满是工程师和艺术家,他的一个叔叔当时是北美Rockwell的一个飞行测试指导员;他的妈妈 Rae Ferren,是一位著名的印象派画家,当前仍住在东汉普顿;他的父亲,著名的抽象派画家 John Ferren,是Pollock和毕加索的好朋友,John的许多画作也被古根海姆博物馆永久收藏。“我父亲的绘画生涯经历了几个不同的阶段”Ferren说,“有些阶段偏几何,有些阶段偏自由派,他的言行举止对我影响深远,起码潜移默化地影响着我今后的行为。”

随着慢慢长大,Ferren有机会拆解一些多余的电子设备和家具,以此了解其构造并为发明自己的作品奠定基础。他早期的一件发明是为高校精英展所完成的一个机器人,不巧的是,机器人在正要上台演示的一刻散架了。Ferren高中还没有毕业就离开了学校,但他还是被MIT录取—在MIT读了一年,Ferren果断辍学。

上世纪70年代,Ferren供职于summer-stock 剧院。他曾在舞台表演,也从事灯光设计工作。后来为一些摇滚乐队办秀场,比如Emerson和Lake & Palmer。Ferren的这些经历使得百老汇1978年的演出《血的十字架》—一个福尔摩斯系列的小故事—获得空前关注,因为他成功地运用了超低频扬声器和灯光的频闪效应,为观众打造了一个以假乱真的风雨欲来的氛围,使其身临其境。“这是我在剧院学到的”,Ferren说,“如何巧妙结合戏剧性和时间节点去构造人们自以为明白但实际不明白的事情”。

很快,Ferren有了自己的公司, Associates & Ferren,逐渐在好莱坞崭露头角。该公司曾为1980年好莱坞科幻电影《变形博士》制作超感官视觉效果,为1986年翻拍的《恐怖小店》制作特效,后者还让Ferren获得奥斯卡提名。但是Ferren从来都不会固守一件事情,他会利用两部电影的间隙,研究下太阳镜、机器人控制的电视摄像机,或者保罗·麦卡特尼巡演的视觉效果。梅尔沃德说:“Ferren在许多方面都非常博学,以致大部分人和他会面后,都会或多或少地疑问:这家伙不是个骗子吧?但是,他就是这样博学、这样聪明”。Ferren也说:“许多人都会坚守一种工匠精神,把一件事情翻来覆去地做,我不是这类人。我是这样的人:提出一个别人没有想到过的点子,紧接着付诸实践以证明点子的价值以及可行性,然后开始做另一件事情”。

63918611jw1eh9wtdvb75j20c81um7fu (8)

80年代,Ferren的一个朋友把他介绍给了Robyn Low,一个专业厨师。Ferren雇佣了她作为自己正在建造的厨房的顾问。“他让我出去,我说‘不,我不会和顾客约会的’”Low记忆犹新,“他说‘好,你被解雇了’,然后我们就闹掰了”。Ferren和Low从来没有结婚,但是从那次开始他们一直在一起。

90年代早期,Associates & Ferrens客户名单中有一个名字的地位日渐巩固:迪斯尼。事实上,Ferren参与了迪斯尼诸多项目,到了1993年,他的公司已经获得了不错的收益,借助这笔收益Ferren搬迁到了西海岸,在那里他成为了公司图像部门研发总裁。CEO Michael Eisner这样定义Ferren的工作:他的工作就是去关注一些很独特的问题,比如如何让电梯降落得比重力降落快。

Ferren完成了这项任务,他和他的团队开发了一套可以控制降落速度的电梯系统,这套系统现用在迪斯尼的恐怖之塔中。其他影响范围更大的工作接踵而来,包括美国广播公司时代广场的电视演播室规划(需要当时堪称复杂的LED屏幕以及防爆玻璃)和在“未来世界”(Epcot Center)进行的通用汽车高速“Test Track”计划。Eisner说:Ferren是集改变、创造力和疯狂于一身的尤物,这位图像工程师所做的事情拓展了迪斯尼的现有业务,那就是如何合理运用技术,这些都是他擅长的。

任职迪斯尼期间,Ferren启动了迪斯尼智库计划,引进了一些技术专家、工程师、甚至是航天员作为公司的内部顾问。第一个被聘任的是Danny Hillis,一位并行超级计算机领域的先锋,两人很合得来,2000年他们一同离开了迪斯尼,着手创办Applied Minds。

公司很快在军工玩具领域站稳了脚跟。去拜访一下它位于加州格伦代尔市的五层楼,很容易就可以明白个中原因。要想进入建筑,你必须要踏入一个樱桃红色的英国式的电话亭中,拿起听筒;此时,一扇门会突然打开,你已然身处一间办公室中,办公室的纵深处,是一列列工作站和机械商店。其中一个屋子里有一个功能齐全的军事指挥中心模型,另一个屋子则有一个让人身临其境、实时的数字图像屋顶,屋顶用了50个投影仪,把卫星图像渲染成清晰的、大小适中的3-D图像。在这里,就连去洗手间,也会有机器人接送。

Applied Minds 是Ferren天马行空想法的试验场,在这里他尽情地设计,搞工程,甚至玩一些老式的摄影技术。它也为Ferren提供了足够多的资源,使其有能力想其以前之未想、做其以前之未做—而不像曾经的保守。

7cc829d3gw1eh02hawu4bj21kw19nk8s

 

实际上,Ferren想和女儿去的地方并不是那种一定要乘坐移动堡垒才能去的,他设想他们将从加州启程,很可能穿越莫哈韦沙漠,然后可能会去加拿大和欧洲部分地区(KiraVan可以用飞机运输,虽然实施起来比较昂贵)。

有一些别的地方Ferren想独自去——非洲沙漠,活火山—是的,一个人去,不带 Kira。他说:“我不想带女儿去世界上一些危险的地方。为了我家人的安全,我会做出权衡,我很可能不会去那些我刚开始决定去的地方”。

无论KiraVan走到那里,都会成为一道亮丽的风景。去年夏天,八月中旬的一个下午,家里其他人在汉普顿休假,Ferren在加利福尼亚Applied Minds的总部停车场的洞状车库工作,那里就是KiraVan计划的大本营了。附近是公司一些假的看上去平淡无奇的工业建筑,有一些房子手工艺品是Ferren以前的作品,比如植物的触手和原来音乐剧《猫》中一个巨大光迹,还有最近几年间他参与开发的诸多顶级保密技术。

据几个雇员目击,Ferren总是会走下梯子,进入卡车的驾驶室,然后一头扎进对一把黑色皮质座椅的研究,这把座椅安装在卡车驾驶室的后部,专为Kira设计的。Ferren主要考虑到孩子可能遭受旅途的颠簸之苦,于是便有了这样一个设计。他说:“越野行路对心理和生理都是一个巨大的挑战。对于一个仅仅四岁、还整天以蜡笔为伴的小女孩来说,这件事称不上有趣。那么我就琢磨了,如何才能保证女儿有《芝麻街》可看,如何保证女儿的舒适?”

答案就是这把智能座椅。座椅的基本部分由Bose设计,他采用了公司耳机减噪的相关技术,结合振动光谱特性,以此来减少颠簸。离椅子几英寸的地方是一套与卡车分离的无人机控制系统,系统经过改造可以及时返回前方路况。卡车的七根桅杆上有许多监控器,桅杆被设计成短至60英尺,上面挂满了照相机、灯以及通信天线。

我问Ferren,当他女儿厌倦了旅途上的一切的时候,如何保证她不会玩弄车上的这些物件。Ferren回答到:其实我们处理这件事的方法,和在家处理其他事情的方法一样,我们会说,“宝贝,这些东西将来都是你的,别弄坏它们”。

7cc829d3gw1eh02hg72dcj20rs0howk6

 

Ferren is working on a computerized chair for Kira that cancels out the bumps in the road. “I thought, how do I make sure she can watch Sesame Street How do I make sure she’s comfortable?”  —— Art Streiber

Ferren离开了座椅,带我从驾驶室开始参观这卡车。和他之前的作品MaxiMog一样,KiraVan也是从梅赛德斯·奔驰的乌尼莫克系列改造而来。Ferren和他的团队取出了车中原配的大部分器件,仅留下了方向盘和一些小部件。在此基础上,他们增加了很多:一系列在座舱顶部订制的、设置在仪表盘上的触摸式显示器,显示器监测着车辆性能的各项指标以及导航性能;一个操纵杆控制的态势感知系统,允许乘客通过车顶22个摄像机中的任何一个观察地表的热红外图像;用于紧急定位的信号发射器,意外发生时,比如车辆侧翻,该系统能够自动启动(借助无线电测向子系统,Ferren可以检测到周围遇到麻烦的车辆)。

卡车还配备了一套摇杆液压驱动系统,可使汽车从四轮驱动变为六轮驱动。副驾驶位的显示设备允许驾驶员操控轮胎胎压以及电源设备等。另外,车上的通信系统可以把卡车变为一个移动指挥基地,这样Ferren就可以和附近的飞机通信协调了。“做这些事情的初衷,是我把我们想象成一架困在陆地上的飞机”,他还补充到:车上配备了几乎所有的通信设施,从对讲机,到超高频无线电,再到高性能GPS系统。“我总是想知道自己身在何处,KiraVan甚至可以从层层包围的热带雨林中发送邮件!”

我们从车里出来,去检测车的底盘。Ferren原本想从欧洲引进一种更新型的超强度的底盘,但是这被证明是一场不切实际的噩梦,因此他决定改进现有的组装计划,加长并双倍处理底盘以达到加固目的,这项工作花费了几个月的时间。底盘上固定了两个油缸,Ferren可以在驾驶室控制汽油在两个油缸间来回转移,这样可以防止过于依赖一个油缸,并且也能在两个油缸的使用上做出权衡,另外底盘上还配备了汽车的刹车系统。(Ferren把车上原来的线圈弹簧减震器换成了液氮减震系统,以求车辆行进过程更加平稳。)

我们走到了拖车部分,该部分此时正位于车库的后部。穿过一道外开式的车门,我发现自己正置身于一个配备了水缸、淋浴区和可伸缩式马桶(没有污水处理系统,不过排泄物都可焚烧,“转化成惰性粉尘了”,Ferren说这项工作可以在停车时完成)的盥洗室中。

拖车的大部分还在建造的过程中,但是现在已经配备了一些厨房用具,包括对流烤箱、微波炉以及感应炉灶。Ferren说,满贮的话,这些食物可以保证一家三口两三周的供给,但是如果移走一些板载齿轮,用这些空间存储食物,那完全可以储存 6 周的食物供给。

我们下来后,来到了拖车的尾部,Ferren想在这里挂一辆柴油驱动的摩托车。他也一直在寻找一款合适的摩托车,并曾一度测试过海军陆战队的一个模型,但是他最终选定的还是一款荷兰货。KiraBike 看上去是一款奢侈的附加品,但是从这些细节也可以看出安全在Ferren心中的位置。他解释到:“我认为它只是一个摆渡工具,如果我们来到了乡下,那么我可不想驾驶着这51700磅的庞然大物去取牛奶和鸡蛋。如果遇到突发事件,KiraBike 还能够载着伤员病人去接受医护治疗。我有一个可爱的女儿,我想让她尽情体验世界的惊奇,但是一些生存的经验还是必需的”

在Applied Minds的办公室中,公司许多进行中的项目被罗列在一个大状态板上,板上有许多不同的卡通形象—一些正微笑,一些做着鬼脸,这些卡通形象被用来督促还有许多未竟的工作。离Ferren卡车最近的卡通形象头上有火冒出,脸上布满威慑的表情。几年来,KiraVan的deadline临近、延期、临近、延期…,这一次,Ferren估计到这个晚夏差不多,但是这仅是一个粗略的估计,他也承认:“现实是,我们总是难以按时完成任务”。

然而,他似乎丝毫没有受到延期的影响,尤其是当置身车库、一心扑在KiraVan上时。今天,Ferren正试着搞清一个相当重要的物件—杯架的摆放问题。驾驶室内,他置身于一个被繁杂拥挤的开关、压力表以及旋钮包围的世界,这更像是一架钛战机而不是卡车。板子上有这么多电子元件,Ferren担心溅出来的饮料会损坏它们(这并非杞人忧天,Ferren有喝大杯健怡可乐的习惯)。因此,好几分钟,在一名助手的注视下,Ferren模仿同时驾驶和喝饮料的情景,以不同的角度和胳膊弯曲的弧度在驾驶室移动着胳膊,就像一个做着慢动作的人,也像一个忧郁版的机器人。

最后,他决定把杯架放在门上。这时他的一个团队成员指出:这样液体就会洒在外面了。Ferren通常会用婉转的讽刺来回应一些他不认可的方法,他说:“通常来说,当你开车时,门是关着的”。

事实上,Ferren也不确定自己的选择是否正确。他只能等到杯架安装后测试下效果,那时,他很有可能又改变想法。Ferren喜欢迭代的工作方式,在原有模型的基础上,基于自己的灵感、原始的冲动以及拥抱变化的心,不断改进,直到最后一分钟。他是第一个指出来:卡车的工期之所以一拖再拖,主要是由于他自己的想法不断变化。他说到:“或许世界上有能够掌控这样一辆越野车制造的工程师,但是我绝对不是其中之一”。由于这辆车是送给Kira的,因此他想要车尽可能尽善尽美。

Ferren有足够多的资本去掌控自己的时间,部分因为他对这一计划有绝对控制。KiraVan的所有开支都是Ferren自掏腰包的:按照他和Applied Minds的合同规定,他需要向公司支付相应的费用(虽然Ferren说他每次签署一项大检查时,都尽量压缩费用。但是他有足够的财力,即使他卖掉Associates & Ferren给迪斯尼之前,公司每年仍然能够盈利2500万美元)。

由于Ferren是自己的客户,因此Deadline完全控制在他自己手中。

然而,人们肯定会有这样的疑问:这一切值得吗?为什么周末不直接租辆RV(译注,Recreation Vehicle,休闲车),去加州沙漠中一些没那么危险的地方,这样既不用担心油缸的均衡使用问题,也不用担心液压系统是否正常工作。

对于Ferren,这些问题并不是他关注的。他的目标是建造一辆实现自己所有幻想的探险车。从这个层面上讲,KiraVan已经不是简单的、专为Kira的项目。他坚信,这辆超级越野车终有一天也会帮助到科研人员、摄影师等许多人,这些人往往需要去一些普通交通工具难以到达之处,并需要在那里驻扎一段时间。虽然KiraVan最终会属于Kira,但Ferren计划申请执照,并打算和大家分享他的经验。毫无疑问,KiraVan上某些性能优良的系统会被运用于Applied Minds的其他项目。

当然了,KiraVan的终极目标,Ferren多年来孜孜以求的,是给Kira提供一个安全的认识世界的方式。如果KiraVan最终仅以Applied Minds的一个科研项目交付给公司,Ferren可能会说那也可以,他甚至曾开玩笑说Kira说不定会把KiraVan在eBay上出售掉,但是很难相信Ferren的洒脱。是啊,怎能洒脱,那是Ferren为女儿人生规划的一条迪斯尼之路啊!精心的设计,全面的控制,异彩纷呈的车内环境,借助这些,Kira可以在不冒险的情况下,去体验地球上一些更惊险的所在。这个过程中,Ferren还创造了另外一辆“卡车”,这是一辆精神之车,载着女儿、保护着女儿,在他年老的时候,仍然能够指引女儿前进的方向。

权衡的智慧深谙其中。当我访问Applied Minds的时候,我问Ferren,几年来花费如此多的时间建造KiraVan,这样是否会占用陪伴女儿的时间。他回答:“说实话,我尽可能在家陪伴孩子,同时,我也希望她能够喜欢这款超级越野车”。

一会儿,Ferren来到了他在Applied Minds的办公室,和汉普顿的家人语音聊天。他已经花费了相当长的时间在车上,此刻他正边休息边看着Kira翻着筋斗直至孩子入睡。

“你要开这辆大卡车吗?”,Ferren问Kira;

“不要,因为我还是小孩子呢”,Kira回答;

“那好,我猜我们要等到Kira长成大孩子喽”;

Kira耸耸肩,继续翻着筋斗。



发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

您可以使用这些 HTML 标签和属性: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code class="" title="" data-url=""> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong> <pre class="" title="" data-url=""> <span class="" title="" data-url="">